Книга: Атлетичный мозг [Как нейробиология совершает революцию в спорте и помогает вам добиться высоких результатов]

Позор страны

Позор страны

Один маленький шаг вправо практически поставил крест на карьере Моасира Барбозы, вратаря сборной Бразилии на домашнем чемпионате 1950 г..[112] За финальной игрой с трибун Maracana в Рио наблюдали 200 тысяч зрителей — абсолютный рекорд для футбольного матча.

Чтобы впервые в своей истории поднять над головой кубок, бразильцам нужна была всего лишь ничья. До конца основного времени при счете 1: 1 оставалось 10 с лишним минут. Вдруг к воротам по флангу устремился крайний нападающий сборной Уругвая Альсидес Гиджа. Ожидая навеса наподобие того, что привел к первому голу уругвайцев, Барбоза перенес вес на правую ногу. Но мяч резко прошел низом, рядом с ближней штангой, и отчаянный прыжок вратаря оказался бесполезен.

Одним из виновников поражения объявили Барбозу, которого стали называть «человеком, заставившим плакать всю Бразилию». Несмотря на все дальнейшие успехи сборной в чемпионатах мира, горечь того поражения на домашнем стадионе еще долго ощущалась национальным самосознанием бразильцев. Поэт Нельсон Родригес назвал его «нашей катастрофой, нашей Хиросимой», но большее распространение получило слово мараканасо — «удар на Maracana».

Таким был исторический контекст ЧМ-2014. На этот раз у страны появился шанс залечить старые раны, одержав победу на своем поле. Но судьба распорядилась иначе: 90 минут того странного полуфинала оставили в душе бразильцев еще одну, столь же глубокую рану. На протяжении всего чемпионата желто-синие вновь выходили на поле в статусе явных фаворитов, хотя в начале турнира они отнюдь не блистали, а затем потеряли свою главную звезду и талисман Неймара, травмировавшего спину в четвертьфинальном матче против Колумбии.

Перед началом полуфинала со сборной Германии бразильский гимн звучал с еще большей страстью, чем обычно. Защитник Давид Луис и вратарь Жулио Сезар держали майку с именем Неймара в знак уважения к своему напарнику, который был вынужден пропустить эту игру, а когда музыка доиграла, стадион продолжал петь слова национального гимна а капелла.

Стадион переполняли эмоции. В глазах игроков и зрителей стояли слезы. Спустя полчаса они уже текли ручьем. Немецкая машина катком проехалась по бразильцам, это был один из самых невероятных спортивных результатов всех времен. К перерыву табло показывало 5:0, а к финальному свистку арбитра счет стал 7: 1. Страна с ужасом наблюдала то, что происходило на поле. Призрак 1950 г. вернулся. Сборная Бразилии опять развалилась на части на глазах своих болельщиков.

Миллионы телезрителей отказывались верить происходящему; то же чувство испытывали те, кто находился на стадионе. Вот фрагмент интервью полузащитника сборной Германии Месута Озиля, данного им журналу Sport через несколько месяцев после матча: «Прошло 25 минут после начала игры, и я сделал глубокий вдох. Я спросил себя: неужели все, что тут творится, правда? Мы играли против бразильцев, в Бразилии, и до этого они шли по турниру так же уверенно, как мы. Мы настраивались на тяжелый матч. И вот мы уже ведем 3:0, потом 4:0. Как такое возможно?»

Команда Бразилии, собранная из крепких, успешных профессионалов, просто рассы?палась, не выдержав громадного давления ситуации. «Пожалуй, это была самая нижняя точка в карьере каждого из игроков сборной Бразилии, вышедших тогда на поле, и, думаю, не будет преувеличением сказать, что нам придется отвечать на вопросы о том матче всю оставшуюся жизнь, — признавался в интервью The Guardian полузащитник Manchester City Фернандиньо, сыгравший в том полуфинале. — Нам придется научиться жить с этим.[113] Вряд ли можно объяснить наш результат в двух словах, — продолжал он. — Но мы должны признать, что в те шесть минут нас просто сковало. А дальше провала уже было не избежать. Наверняка можно назвать и другие факторы, но лично я ни разу не смотрел запись той игры и вряд ли когда-нибудь посмотрю. Вся вина целиком лежит на игроках, мы так и не смогли оправиться после быстрого гола. Думаю, мы просто не готовы были проигрывать».

Феномен внезапного провала у профессионалов в стрессовой ситуации — одна из наиболее популярных тем для исследований в области спортивной психологии и одновременно та сфера, где специалисты действительно имеют шанс проявить себя. Резкий спад в решающий момент — это не только неожиданный проигрыш в командной игре, как у бразильцев; это еще и моменты индивидуального «помешательства» либо просто выступление ниже своего уровня в стрессовой ситуации.

Внезапные провалы случаются только у профессионалов. «Провал — это не просто плохой результат, а результат ниже обычного уровня, — подчеркивает в книге „Момент истины“ (Choke) Сайен Бейлок, считающаяся одним из ведущих экспертов в данном вопросе. — У каждого из нас были успехи и неудачи. Провалы же случаются, когда человек воспринимает некую ситуацию как крайне стрессовую и по причине этого стресса совершает ошибку. О провале мы говорим, когда победа, казалось бы, уже была в кармане. Причина здесь, вероятно, в том, что человек в этот момент испытывает максимальное напряжение. Так что провалы происходят не случайно».[114]

Имена тех, с кем случались такие провалы, навсегда вписаны в спортивные анналы. Гольфист Грег Норман, имея преимущество в шесть ударов перед Ником Фолдо на турнире серии «Мастерс» 1996 г., в итоге проиграл ему с разницей в пять. Снукерист Джимми Уайт в решающий момент финала чемпионата мира 1994 г. не смог забить простой черный шар, упустив победу. А сборная Англии по футболу регулярно проигрывает в серии пенальти на крупных международных турнирах. Общим во всех этих эпизодах является то, что мозг прекрасно подготовленного спортсмена оказывается не в состоянии справиться со стрессом.